Константин Михайлович Фофанов (1862-1911)

Константин Михайлович Фофанов родился в небогатой купеческой семье, систематического образования не получил. Писал стихи с детства. Печатался с 1881 г. в самых разных журналах и газетах, более всего в "Новом времени"; Л. С. Суворин издал несколько сборников его стихотворений, очень неравноценных. Жизнь Фофанова была омрачена постоянной бедностью и тяжелым недугом. Умер он в глубокой нищете, почти не принятый новой читательской аудиторией.

В сознании современников Фофанов обрел мифологизированный облик Поэта, служителя Красоты, способного в минуты вдохновенья подняться над обыденностью и собственным несовершенством (алкоголизм, психическое заболевание). В этом запоздалом романтизме есть и болезненная взвинченность, и простодушие, которого будет лишена поэзия следующих поколений, и зов уйти в "сны" и "грезы" от беспросветно-унылой прозы реального. "Сны" в его поэзии (вещие, волшебные, пленительные, святые и пр.) "кажутся... каким-то особым знаком, утверждающим принадлежность стихов Фофанову",- писал один из тогдашних критиков.

Поэтическая условность причудливо соединяется у Фофанова с неожиданной точностью конкретной детали, особенно в пейзажных зарисовках. Он любит фиксировать запахи земли: "Пахнет укропом и пахнет крапивой..." "Пахнет свежею травою и увядшею листвой..." Эти прозаизмы были тогда непривычны. Но именно на пересечении романтически неопределенного "взлета" и крепкой связи с земной "предметностью" возникали лучшие образы Фофанова; по собственному его точному определению, "Еще к земле прикован чуткий слух,/Но к небесам уже подьяты крылья".

Природа у Фофанова чаще всего городская или окраинная: парки, сады, бульвары, аллеи, пруды, решетки, каменные стены и т.д. Тоскливая будничность современного города постепенно обретает фантастические очертания, предстает как "чудовище" - воплощение городского кошмара и шире - обреченности существования. А в пейзаже петербургского пригорода проступает космически-катастрофический облик "поруганной" земли; здесь Фофанов перекликался с символистами. Они высоко чтили его, но порой несколько выпрямляли, "подтягивая" к своему мироощущению.

Так, Мережковский полагал, что для Фофанова жизненные явления, хранящие "божественную тайну мира", "в высшей степени прозрачны". Брюсов же ценил в нем дух диссонанса (столь характерный для поэтов рубежа веков), хотя, быть может, и преувеличивал его остроту, когда писал: "Через всю поэзию Фофанова проходит... борьба двух начал: романтизма, зовущего поэта укрыться в "гротах фантазий", и человека наших дней, смутно сознающего все величие, всю силу, все грозное очарование современного мира".

Пел соловей, цветы благоухали.

Зеленый май, смеясь, шумел кругом.

На небесах, как на остывшей стали

Алеет кровь,- алел закат огнем.

Он был один, он - юноша влюбленный,

Вступивший в жизнь, как в роковую дверь,

И он летел мечтою окрыленной

К ней, только к ней,- и раньше и теперь.

И мир пред ним таинственным владыкой

Лежал у ног, сиял со всех сторон,

Насыщенный весь полночью безликой

И сладкою весною напоен.

Он ждал ее, в своей разлуке скорбной,

Весь счастие, весь трепет и мечта...

А эта ночь, как сфинкс женоподобный,

Темнила взор и жгла его уста.

Май 1897